図書館の風

 ユナは12歳。おしゃべりはあまり得意じゃないけれど、本の中の世界なら誰とでも話せる気がした。だから、学校が終わったあとは、町のはずれの「緑石(りょくせき)図書館」に通うのが日課だった。

そこは、100年も前に建てられたという古い洋館で、入り口には蔦が絡まり、ステンドグラスには風に舞う鳥たちが描かれていた。中に入ると、木と紙とインクの匂いが混ざったような、ほっとする空気に包まれる。

ある日の夕暮れ。館内にほとんど人がいなくなったころ、ユナはふと、今まで気づかなかった階段の存在に気がついた。それは、いつも読む物語コーナーの書棚の裏。風が本棚の隙間を吹き抜け、まるで「こっちにおいで」と誘ってくるようだった。

階段を降りると、地下に小さな扉があった。その扉には、金の文字でこう書かれていた。

「ひらいた人は、風を聞く」

ユナがそっと扉を押すと、ふわりと柔らかな風が頬をなでてきた。中には、丸い部屋があり、天井は星空のように淡く光っていた。そして、中央にぽつんと一冊の本が置かれている。

『風の音のしおり』と題されたその本は、ページをめくるたびに音が鳴った。

――しゅう……しゅう……

それはまるで、草原をなでる夜風のような音。

でもあるページでユナが手を止めると、風の音がぴたりとやみ、静けさが降りた。すると、ページの間から一枚の栞がふわりと浮かびあがった。

その栞には、こう書かれていた。

「この風は、読まれなかった物語たちの声です。きみの声で、続きを聞かせてあげて」

ユナがそのページを読みはじめると、風がまた吹き出し、部屋の天井に映る光が、まるで生きているように流れはじめた。

すると不意に、図書館の本たちがそっとページを開きはじめ、風がそこを通り抜け、いくつもの声が重なるように歌い出した。

「ありがとう、読んでくれて」

ユナはその日、それが夢だったのかどうか分からないまま帰った。でも、それ以来、風の音が少しだけことばに聞こえるようになった。

図書館の奥の階段は、次の日にはもう見つからなかった。



いやはや凄い時代、これ全部ChatGPT!